
Si cambias cada tabla de un barco, ¿sigue siendo el mismo? La misma pregunta, aplicada a tu cuerpo y tu mente, es una de las más inquietantes de la filosofía.
La paradoja del barco de Teseo plantea una pregunta sencilla: si reemplazas todas las piezas de un objeto, ¿sigue siendo el mismo? Según la mitología griega, Teseo regresó de Creta a Atenas después de matar al Minotauro. Los atenienses conservaron su barco y reemplazaron las tablas que se pudrían por otras nuevas. Con suficientes reparaciones, llegaría un momento en que no quedaría ninguna tabla original. ¿Qué permitiría seguir llamándolo el barco de Teseo?
El filósofo griego Plutarco registró el problema en su biografía de Teseo, escrita hacia el siglo I de nuestra era, y señaló que el barco se había convertido en “un ejemplo permanente entre los filósofos” para el debate sobre las cosas que cambian: un bando sostenía que el barco permanecía siendo el mismo, y otro sostenía que no. Casi dos mil años después, seguimos discutiendo exactamente lo mismo, solo que ahora también lo aplicamos a preguntas sobre nuestro propio cuerpo, nuestra propia mente y nuestra propia identidad a lo largo del tiempo.
El filósofo inglés Thomas Hobbes, en el siglo XVII, le agregó al problema un giro que lo hace mucho más difícil de resolver con una respuesta rápida. Imaginó que, mientras los carpinteros reemplazaban las tablas originales del barco de Teseo una por una, alguien recogía cuidadosamente cada tabla descartada y, con todas ellas, construía un segundo barco, ensamblado exactamente con la madera original.

Al final del proceso existen dos barcos navegando: uno construido enteramente con materiales nuevos pero que mantuvo una continuidad ininterrumpida de forma, función y nombre; y otro ensamblado enteramente con la madera original, pero reconstruido de una sola vez, sin continuidad temporal con el barco en uso. ¿Cuál de los dos es “el” barco de Teseo? Si decimos que es el primero, porque nunca dejó de navegar y de ser identificado como tal, entonces la identidad depende de la continuidad de función y de forma, no de la materia.
Pero si decimos que es el segundo, porque contiene la madera original, entonces la identidad depende de la materia, no de la continuidad. El problema de Hobbes no tiene una salida limpia: cualquier criterio que elijamos para definir qué hace que algo siga siendo “lo mismo” termina chocando con alguna intuición igualmente razonable que apunta en la dirección contraria.
Dentro de la filosofía académica contemporánea, este tipo de rompecabezas se estudia bajo el nombre de “constitución material”, y la Enciclopedia de Filosofía de Stanford recoge varias posiciones distintas que se han propuesto para resolverlo, ninguna de ellas aceptada de forma unánime. Una de las más discutidas sostiene que un objeto y la materia de la que está hecho son, en realidad, dos cosas numéricamente distintas que simplemente ocupan el mismo espacio al mismo tiempo: el barco (como forma, función y continuidad histórica) sería una cosa, y la suma total de tablas de madera en un momento dado sería otra cosa, relacionada pero no idéntica.

El filósofo David Lewis defendió una posición conocida como perdurantismo. Podemos imaginarla con los fotogramas de una película: cada uno muestra el barco en un momento distinto. El objeto completo incluye sus distintas partes temporales. Así, el barco se extiende en el tiempo, del mismo modo que se extiende en el espacio. Esta propuesta ofrece otra manera de entender cómo algo puede cambiar y continuar existiendo.
Hay también una lectura que algunos filósofos llaman deflacionaria, y que sostiene algo más desconcertante todavía: que no hay, en el fondo, ningún hecho objetivo en disputa. Lo único que está en disputa es cómo queremos usar la palabra “barco” y qué condiciones le exigimos para aplicarla. El filósofo Hilary Putnam llegó a proponer, bajo la idea de la “variación del cuantificador”, que existen varias formas igualmente legítimas de definir qué cuenta como “el mismo objeto”, y que preguntar cuál es la correcta de forma absoluta es, en cierto sentido, una pregunta mal planteada desde el inicio, no un misterio pendiente de resolver con más información.
El filósofo británico Derek Parfit llevó este tipo de preguntas, en su libro de 1984 “Reasons and Persons” (“Razones y personas”), directamente al terreno de la identidad personal, y planteó una pregunta sobre qué nos une a nuestro pasado. Parfit utilizó experimentos mentales, como el de un teletransportador que destruye tu cuerpo original en la Tierra mientras crea, en Marte, una réplica exacta con todos tus recuerdos y rasgos de personalidad intactos, para preguntar algo muy directo: ¿esa persona en Marte eres tú, o es otra persona que recuerda tu vida como propia?
Parfit propuso que la pregunta “¿sigo siendo la misma persona?” podría no tener, en el fondo, una respuesta de sí o no tan clara como asumimos. Argumentó que lo que de verdad importa no es una identidad numérica estricta y perfecta a través del tiempo, sino la continuidad psicológica (la cadena de recuerdos, intenciones, personalidad y conexiones mentales que nos une con nuestro yo de ayer y con el de mañana), y que esa continuidad puede ser más o menos fuerte, admitir grados, e incluso dividirse o bifurcarse en casos extremos, en lugar de ser un todo-o-nada perfectamente definido.
La propuesta de Parfit cambia el modo de acercarnos a la pregunta. Al mirar una fotografía de hace veinte años, podemos reconocer recuerdos, proyectos o rasgos que todavía nos acompañan. Otros habrán desaparecido. Esa continuidad admite cambios profundos. Para Parfit, comprender esas conexiones puede importar más que exigir una respuesta tajante sobre si somos exactamente la misma persona. Es una posición filosófica discutida, no una conclusión demostrada sobre todos los casos.
Casi tres siglos antes de Parfit, John Locke abordó la identidad personal en su Ensayo sobre el entendimiento humano. La obra apareció en 1690; el capítulo dedicado a la identidad se incorporó a la segunda edición, en 1694. Locke distinguió la identidad del cuerpo de la identidad de la persona.
Imaginó que la conciencia de un príncipe, con sus recuerdos, pasaba al cuerpo de un zapatero. El cuerpo seguiría siendo el del zapatero, pero la persona sería el príncipe. Para Locke, la continuidad de la conciencia ocupa el centro de la identidad personal. La memoria tiene un papel importante en esa explicación, aunque su interpretación sigue siendo discutida.
Este experimento mental permite preguntar qué reconocemos como propio cuando cambian el cuerpo y los recuerdos. También invita a explorar el misterio de la conciencia que estudia la neurociencia actual, sin confundir una propuesta filosófica con una explicación científica.

Esta idea, atractiva por su simplicidad, tiene un problema clásico que el propio obispo Joseph Butler señaló poco después: la memoria es una prueba de identidad, pero no puede ser lo que la constituye, porque solo tiene sentido decir que “recuerdas” algo si ya asumes que fuiste tú quien lo vivió. Usar el recuerdo para definir la identidad corre el riesgo de dar por sentado, en la propia definición, aquello que se pretende explicar.
A esto se suma un problema práctico que el propio Locke no llegó a resolver del todo bien: si la identidad personal depende de la memoria, ¿qué pasa con los recuerdos que se pierden con el paso de los años, sin que por ello dejemos de considerarnos la misma persona que los vivió? Un soldado anciano que ya no recuerda un acto de valentía de su juventud, bajo una lectura estricta de Locke, dejaría de ser “la misma persona” que aquel joven, una conclusión que la mayoría de la gente encuentra, de entrada, difícil de aceptar.
Parfit, siglos más tarde, intentó resolver justamente esa grieta proponiendo que la continuidad psicológica no necesita ser una cadena de memoria directa entre dos momentos cualquiera, sino una superposición de eslabones conectados: no necesito recordar directamente mi primer día de clases para seguir siendo, en un sentido relevante, la misma persona que lo vivió, siempre que exista una cadena ininterrumpida de recuerdos superpuestos, como anillos entrelazados, que conecte aquel momento con este.
Hay una versión popular de esta idea que circula desde hace años, y que conviene precisar con cuidado porque suele exagerarse: la afirmación de que “cambiamos todas las células del cuerpo cada siete o diez años”. Es una simplificación con algo de verdad real detrás, pero también con matices importantes que esa frase suele pasar por alto. Es cierto que muchos tejidos del cuerpo se renuevan constantemente: la piel se reemplaza en cuestión de semanas, el revestimiento del intestino en pocos días, y los glóbulos rojos de la sangre viven alrededor de cuatro meses antes de ser reemplazados.
Pero no todas las células siguen ese patrón, y algunas, de hecho, no se renuevan prácticamente nunca.

Un estudio publicado en Cell en 2013, del equipo de Jonas Frisén en el Instituto Karolinska, estimó que una fracción de las neuronas del hipocampo se renueva durante la vida adulta. Calculó unas 700 neuronas nuevas al día en cada hipocampo, aproximadamente 1.400 entre ambos. Esa cifra es una estimación del estudio y no describe una renovación completa del cerebro.
Para fechar las células, los investigadores midieron el carbono-14 de su ADN. Las pruebas nucleares atmosféricas del siglo XX dejaron una señal medible de este isótopo. Su variación permite estimar cuándo se formó el ADN celular. El trabajo calculó que cerca de un tercio de las neuronas del hipocampo pertenecía a la población que se renueva, con un descenso moderado de esa renovación al envejecer.
El hipocampo participa en la memoria, pero sus resultados no pueden extenderse a todo el cerebro. Muchas neuronas de la corteza cerebral son muy longevas. La comparación con la paradoja del barco de Teseo ayuda a imaginar el recambio de piezas, aunque por sí sola no explica cómo se mantiene nuestra identidad.
Tu cuerpo combina células longevas con tejidos que se han renovado muchas veces. Por eso, la comparación con los dos barcos de Hobbes cambia según qué parte del organismo observes. Algunas piezas permanecen y otras se reemplazan, mientras tú sigues reconociendo una historia personal que las reúne.
Esa misma tensión entre lo que permanece y lo que fluye sin pausa es, en el fondo, una pregunta relacionada con la discusión física sobre si el tiempo realmente transcurre o es una construcción de la mente.
Podría parecer que todo este debate es un simple entretenimiento verbal sin consecuencias reales, pero afecta preguntas muy concretas que la filosofía y el derecho necesitan responder de alguna forma, aunque sea provisional. Si una persona cambia radicalmente de personalidad, de valores y de recuerdos tras una lesión cerebral grave, ¿sigue siendo, en un sentido moral relevante, la misma persona responsable de decisiones que tomó antes del accidente?
Si algún día fuera posible, como imaginó Parfit, copiar por completo la mente de una persona en otro soporte, ¿esa copia merecería los mismos derechos, las mismas relaciones y las mismas responsabilidades que el original, o sería, en un sentido importante, alguien distinto que simplemente cree ser la misma persona?

La paradoja del barco de Teseo también ayuda a pensar en objetos históricos. El USS Constitution ha pasado por numerosas reparaciones y conserva parte de su madera original. Sigue siendo reconocido como el mismo buque. En Japón, los edificios principales del Santuario de Ise se reconstruyen ritualmente cada veinte años. En estos casos, la continuidad histórica y las prácticas de una comunidad permiten mantener una identidad pese al reemplazo de materiales.
Eso muestra cómo usamos la idea en la vida cotidiana, sin resolver por sí solo el problema filosófico.
Mapa de certeza:
Una pregunta sobre tablas de madera termina acercándonos a una experiencia familiar: reconocernos en alguien que tenía otro cuerpo, otros planes y otra manera de entender el mundo. La comparación resulta sugerente, aunque un barco y una persona plantean problemas diferentes.
Queda abierta una pregunta: ¿la identidad a través del tiempo depende de un hecho que todavía no comprendemos bien o de los criterios con los que describimos cada caso? Las distintas respuestas filosóficas muestran por qué la paradoja del barco de Teseo sigue provocando discusión.
Del historiador griego Plutarco, quien en su biografía de Teseo (siglo I d.C.) describió cómo los atenienses reemplazaban gradualmente las tablas podridas del barco original, y señaló que esto ya era, en su época, un ejemplo clásico de debate filosófico sobre la identidad de las cosas que cambian.
Imaginó que alguien reconstruía un segundo barco con las tablas originales descartadas, de modo que, al final, existen dos barcos que compiten por el título de “el verdadero barco de Teseo”: uno con continuidad de uso y forma, y otro con la materia original.
Es una simplificación exagerada. Muchos tejidos sí se renuevan constantemente, pero otras células, como buena parte de las neuronas de la corteza cerebral, permanecen con la persona desde edades muy tempranas sin reemplazo celular completo durante toda la vida.
Que lo que realmente importa para seguir “siendo nosotros mismos” no es una identidad numérica perfecta e inquebrantable, sino la continuidad psicológica (recuerdos, personalidad, intenciones), que puede admitir grados y no es necesariamente un todo-o-nada.
Sí. Ayuda a formular preguntas éticas sobre cambios profundos en una persona y a pensar en la conservación de objetos históricos. El USS Constitution conserva parte de su madera original tras numerosas reparaciones, mientras los edificios principales de Ise se reconstruyen ritualmente. Los ejemplos ilustran distintos criterios de continuidad; no resuelven por sí solos el debate.
Fuentes externas consultadas:
Sigue explorando en Ciencia del Asombro:







Sigue leyendo
Filosofía del Asombro · 1 de septiembreExistencialismo Cósmico: ¿Qué significa existir en un universo de 13,800 millones de años?Una noche en el techo de mi casa, mirando un cielo sin luna, entendí lo que…
Filosofía del Asombro · 1 de marzoEstoicismo digital: 5 estrategias de resiliencia mental frente al algoritmoVivimos hiperconectados y casi nunca en calma. Estas son 5 estrategias, con respaldo en neurociencia y…
Filosofía del Asombro · 18 de enero¿El tiempo fluye realmente o es una ilusión? Relatividad, entropía y concienciaSi existe una idea capaz de desestabilizar nuestra percepción de la realidad sin mover un solo…