Por qué soñamos: lo que la neurociencia sabe (y lo que todavía no) sobre los sueños

Algo que el cerebro hace todas las noches sin que se lo pidamos

¿Por qué soñamos? Casi toda persona sueña varias veces por noche, aunque solo recuerde una fracción pequeña al despertar. Durante el sueño, sobre todo en la fase REM (movimiento ocular rápido, por sus siglas en inglés), el cerebro genera experiencias sensoriales completas, con imágenes, sonido, emoción y una lógica interna propia, mientras el cuerpo permanece prácticamente paralizado. Es un fenómeno tan cotidiano que rara vez lo cuestionamos, y sin embargo sigue siendo uno de los comportamientos del cerebro humano que la ciencia no ha logrado explicar de forma completa y unificada.

Respuesta corta: nadie lo sabe con certeza. La neurociencia maneja cuatro hipótesis principales sobre por qué soñamos: consolidar la memoria, ensayar amenazas, regular las emociones y evitar que el cerebro memorice de más. Cada una tiene evidencia parcial y ninguna, sola, lo explica todo.

Cómo la ciencia empezó a tomarse los sueños en serio

Durante buena parte del siglo XX, el estudio de los sueños estuvo dominado por el psicoanálisis, con Sigmund Freud interpretándolos como manifestaciones disfrazadas de deseos reprimidos. Era una teoría influyente culturalmente, pero prácticamente imposible de comprobar o refutar con evidencia: no ofrecía una forma de medir nada.

El giro hacia una ciencia experimental del sueño llegó en 1953, cuando Eugene Aserinsky, entonces estudiante de posgrado en la Universidad de Chicago, observó movimientos oculares rápidos y periódicos mientras monitorizaba el sueño de su propio hijo con un electroencefalógrafo.

Junto a su director, Nathaniel Kleitman, Aserinsky confirmó que esos episodios de movimiento ocular coincidían con una actividad cerebral casi tan intensa como la de la vigilia, y que las personas despertadas durante esas fases reportaban sueños vívidos con mucha más frecuencia que si se las despertaba en otras fases del sueño.

Ese hallazgo, publicado en la revista Science, fue el que le dio a la ciencia algo que el psicoanálisis nunca tuvo: una señal fisiológica medible y repetible asociada al hecho de soñar. A partir de ahí, la pregunta de por qué soñamos dejó de ser un ejercicio de interpretación simbólica y se convirtió en una pregunta de neurociencia.

Antes de este hallazgo, la visión dominante en fisiología era que dormir equivalía simplemente a apagar el cerebro, una especie de pausa biológica sin mayor actividad interna. El descubrimiento de que existía una fase entera con actividad eléctrica comparable a la vigilia obligó a abandonar esa idea por completo, y convirtió al sueño, de la noche a la mañana, en un objeto legítimo de investigación de laboratorio en lugar de un tema reservado a la especulación filosófica o clínica.

La arquitectura de una noche de sueño

El sueño no es un estado uniforme que simplemente se apaga y se enciende. A lo largo de la noche, el cerebro atraviesa ciclos de aproximadamente noventa minutos que alternan entre fases de sueño no REM, cada vez más profundas, y episodios de sueño REM. En la primera mitad de la noche predominan las fases profundas de sueño no REM, asociadas sobre todo a la recuperación física; en la segunda mitad, los episodios REM se alargan progresivamente, hasta el punto de que el último ciclo antes de despertar puede tener un tramo REM de más de media hora.

Esa distribución no es casual y ayuda a explicar por qué las personas suelen recordar con más viveza los sueños de la madrugada: no es que sueñen más al final de la noche, es que la fase REM ocupa progresivamente más espacio en cada ciclo. Entender esta arquitectura es importante porque buena parte de las teorías sobre la función de los sueños no hablan del sueño en general, sino específicamente de lo que ocurre durante estas ventanas REM, cada vez más largas conforme avanza la noche.

Ese cuerpo inmóvil durante el sueño REM no es casualidad ni debilidad: es un mecanismo activo llamado atonía muscular, en el que el tronco encefálico bloquea deliberadamente las señales motoras que llegan a la mayoría de los músculos. Es, en cierto sentido, un sistema de seguridad: impide que el durmiente actúe físicamente el contenido de sus sueños.

Cuando ese mecanismo falla, ocurre lo que se conoce clínicamente como trastorno de conducta del sueño REM, en el que las personas literalmente representan sus sueños con movimientos, a veces violentos, mientras siguen dormidas. La existencia de ese trastorno, poco frecuente pero bien documentado, es en sí misma una prueba indirecta de que la parálisis del sueño REM es un mecanismo real y necesario, no un simple efecto secundario.

La primera pista: el sueño y la memoria están profundamente conectados

Una de las líneas de evidencia más sólidas relaciona el sueño, en particular sus distintas fases, con la consolidación de la memoria. Durante el sueño no REM, el cerebro parece reactivar patrones de actividad similares a los registrados durante el aprendizaje del día, un proceso que la investigación en neurociencia asocia con el traslado de información desde la memoria a corto plazo hacia estructuras de almacenamiento más estable. Estudios con técnicas de imagen cerebral han mostrado esa reactivación de forma directa en tareas de aprendizaje espacial y motor.

La fase REM, donde ocurren los sueños más vívidos y narrativos, parece jugar un papel algo distinto: menos centrado en fijar hechos concretos y más relacionado con tejer conexiones nuevas entre recuerdos que, en la vigilia, no parecían tener relación entre sí. Es la fase donde el cerebro combina piezas de forma más libre, lo que podría explicar por qué los sueños mezclan personas, lugares y situaciones de maneras que no tendrían sentido despiertos, pero que dentro del sueño se sienten coherentes.

¿Sueñan otros animales?

La evidencia de que la función de los sueños está ligada a la memoria no viene solo de estudiar personas. En 2001, investigadores del Instituto Tecnológico de Massachusetts registraron la actividad de neuronas del hipocampo de ratas mientras corrían un laberinto y, después, mientras dormían.

Durante el sueño, esas mismas neuronas se activaban en secuencias casi idénticas a las registradas durante el recorrido despierto, como si el animal estuviera repitiendo mentalmente la ruta. El hallazgo no prueba que las ratas tengan una experiencia consciente comparable a soñar, pero sí muestra que el cerebro dormido de un mamífero reproduce activamente experiencias recientes, no las procesa de forma pasiva.

Este tipo de evidencia importa para la pregunta de fondo: si el fenómeno de reproducir y reorganizar experiencias durante el sueño aparece también en especies muy distintas a la nuestra, eso sugiere que cumple alguna función biológica más antigua y más básica que cualquier explicación puramente humana o cultural, y refuerza la idea de que soñar, en algún sentido amplio, no es exclusivo de nuestra especie.

La hipótesis del ensayo de amenazas: soñar como simulador de peligro

Otra teoría influyente, propuesta por el neurocientífico finlandés Antti Revonsuo, sostiene que los sueños funcionan como un simulador de amenazas: un espacio seguro donde el cerebro ensaya reacciones ante peligros sin las consecuencias reales de enfrentarlos despierto. Bajo esta hipótesis, la frecuencia con la que soñamos con caídas, persecuciones o situaciones de peligro no sería casualidad, sino un patrón que se repite en distintas culturas y que se intensifica en personas que han vivido experiencias traumáticas recientes.

La hipótesis tiene apoyo parcial en estudios sobre el contenido emocional de los sueños, que muestran una proporción notablemente alta de escenarios negativos o amenazantes frente a los positivos. Pero también tiene límites: no explica bien los sueños que no tienen ningún componente de amenaza, ni los que ocurren en personas con vidas cotidianas relativamente tranquilas y sueños igualmente intensos.

Regular las emociones mientras dormimos

Una tercera línea de evidencia, respaldada por investigación en universidades como Berkeley, apunta a que el sueño REM ayuda a procesar experiencias emocionalmente intensas, reduciendo su carga afectiva sin borrar el recuerdo del hecho en sí. En experimentos con resonancia magnética funcional, personas que veían imágenes perturbadoras antes y después de una noche de sueño con fases REM completas mostraban una respuesta emocional más atenuada al día siguiente, comparadas con quienes dormían con el sueño REM interrumpido.

Esta idea encaja con una observación clínica antigua: la privación de sueño, y en particular del sueño REM, se asocia con mayor irritabilidad, menor regulación emocional y peor manejo del estrés. Si soñar es, en parte, una forma de metabolizar emocionalmente lo vivido, tiene sentido que su ausencia deje ese procesamiento a medio hacer.

La teoría más reciente y menos intuitiva: soñar para no memorizar de más

En 2021, el neurocientífico Erik Hoel, entonces en la Universidad de Tufts, propuso una idea que toma prestado un concepto de la inteligencia artificial: el sobreajuste, o overfitting.

Cuando un sistema de aprendizaje automático se entrena demasiado tiempo con los mismos datos, empieza a memorizar detalles irrelevantes en lugar de aprender patrones generales útiles, y su desempeño con información nueva se degrada. Hoel propuso que el cerebro humano podría enfrentar un riesgo parecido tras un día entero de experiencias repetitivas y similares entre sí.

Según esta hipótesis, llamada del cerebro sobreajustado, los sueños introducirían deliberadamente información extraña, absurda y alejada de la experiencia cotidiana, precisamente porque esa rareza obliga al cerebro a seguir generalizando en lugar de memorizar detalles superficiales del día. Es una idea todavía joven dentro del campo, con apoyo indirecto más que evidencia experimental extensa, pero explica con inusual elegancia una de las características más desconcertantes de los sueños: por qué son tan extraños en lugar de ser simples repeticiones del día vivido.

Los sueños lúcidos: cuando el cerebro sabe que está soñando

Una de las pruebas experimentales más sorprendentes sobre la conciencia dentro del sueño llegó en 1981, cuando el psicofisiólogo Stephen LaBerge, en la Universidad de Stanford, diseñó una forma de comunicación entre una persona dormida y un investigador despierto. Aprovechó un detalle técnico: aunque el cuerpo queda paralizado durante el sueño REM, los músculos que mueven los ojos siguen respondiendo.

LaBerge entrenó a personas para que, en el momento en que se dieran cuenta de que estaban soñando, movieran los ojos siguiendo un patrón acordado de antemano, izquierda-derecha-izquierda-derecha, que quedaba registrado en un electrooculograma mientras el resto de las señales confirmaban que la persona seguía, sin lugar a dudas, en sueño REM.

El experimento demostró algo que hasta entonces era difícil de probar de forma objetiva: que es posible mantener un grado de conciencia y control voluntario dentro de un sueño, sin despertar. Esa técnica de señalización ocular se convirtió en el método estándar para estudiar los sueños lúcidos en laboratorio, y desde entonces se ha usado para investigar, entre otras cosas, cómo percibe el cerebro dormido el paso del tiempo.

Para las teorías sobre la función de los sueños, los sueños lúcidos son un caso incómodo: si el cerebro puede introducir conciencia reflexiva dentro de un sueño, cualquier explicación que trate a los sueños como un proceso puramente automático e inconsciente se queda corta.

Esa misma técnica de señalización ocular se usó después para investigar una pregunta antigua y difícil de estudiar de otro modo: si el tiempo transcurre dentro de un sueño al mismo ritmo que en la vigilia.

En varios experimentos, se les pidió a soñadores lúcidos que hicieran la señal ocular acordada, contaran un número fijo de segundos dentro del sueño y volvieran a señalar; comparado con el reloj real del laboratorio, el conteo subjetivo resultó notablemente cercano al tiempo real transcurrido, lo que sugiere que la experiencia temporal dentro del sueño no está tan distorsionada como sugiere la intuición popular de que ‘un sueño de segundos se siente como si durara horas’.

Por qué soñamos: ninguna teoría lo explica todo

Cada una de estas explicaciones tiene evidencia real detrás y, al mismo tiempo, deja fenómenos sin explicar. La consolidación de memoria no da cuenta de por qué los sueños incluyen contenido tan bizarro. El ensayo de amenazas no explica los sueños neutros o placenteros. La regulación emocional no aclara por qué soñamos incluso en noches sin ningún evento emocionalmente relevante detrás. La hipótesis del sobreajuste, pese a su elegancia, todavía necesita más evidencia experimental directa en humanos. Y los sueños lúcidos muestran una capa de conciencia voluntaria que ninguna de las teorías anteriores incorpora del todo.

Lo más probable, según buena parte de la literatura reciente en neurociencia del sueño, es que los sueños no cumplan una única función evolutiva, sino que sean el resultado observable de varios procesos distintos ocurriendo en paralelo durante distintas fases del sueño, cada uno con su propia lógica y su propia utilidad parcial.

Lo que sí parece razonablemente cerrado

Hay puntos donde el consenso científico es más firme. Sabemos que soñar no es exclusivo de la fase REM, aunque ahí los sueños tienden a ser más narrativos y vívidos; también ocurren sueños, más breves y menos elaborados, durante el sueño no REM. Sabemos que la actividad cerebral durante el sueño no es un apagado general, sino una reorganización activa con regiones específicas, como la amígdala y el hipocampo, mostrando patrones de actividad intensa. Y sabemos que privar a alguien selectivamente del sueño REM, sin quitarle horas totales de sueño, tiene efectos medibles en memoria y regulación emocional al día siguiente.

Lo que no está cerrado es la pregunta más simple y más difícil de todas: si soñar es, en el fondo, un efecto secundario útil de cómo el cerebro procesa información mientras duerme, o si cumple una función que la evolución seleccionó de forma directa. Esa distinción, entre subproducto útil y adaptación específica, sigue dividiendo a la comunidad de neurociencia del sueño, y probablemente seguirá haciéndolo durante años.

Lo que sabemos y lo que no

Mapa de certeza:

• Certeza alta: el sueño y la memoria están relacionados; durante los sueños hay actividad cerebral activa y estructurada; los sueños lúcidos están verificados experimentalmente.
• Certeza media: la hipótesis del ensayo de amenazas y la de regulación emocional tienen evidencia parcial.
• Especulativo: la hipótesis del cerebro sobreajustado, y si soñar es una adaptación evolutiva directa o un subproducto útil.

Escala del asombro: alta. Es un fenómeno universal y cotidiano que la ciencia todavía no explica del todo.

Pregunta abierta: si pudiéramos preguntarle a un cerebro dormido por qué eligió soñar exactamente eso esa noche, ¿nos daría una razón coherente, o descubriríamos que ni el propio cerebro sigue un plan?

Preguntas frecuentes

Fuentes y lecturas recomendadas

Fuentes científicas:

• Aserinsky y Kleitman (1953), revista Science: el descubrimiento del sueño REM
• UC Berkeley (2011): el sueño REM le quita intensidad a los recuerdos dolorosos
• Tufts Now (2021): la hipótesis del cerebro sobreajustado de Erik Hoel
• LaBerge y colaboradores (1981): sueños lúcidos verificados con señales oculares

Sigue explorando:

• El misterio de la conciencia: la frontera final de la neurociencia
• Sesgos cognitivos: la arquitectura detrás de nuestra realidad distorsionada
• Por qué el tiempo parece pasar más rápido cuando envejecemos
• IA y conciencia: ¿puede una máquina llegar a sentir?